Od Białegostoku do Wojszek, niebo ma ten sam kolor błękitu
Przy ławkach poruszenie. Na półtorametrowej desce przy płocie zaraz naprzeciwko cerkwi, nie ma miejsca by dosiąść się znienacka. Ktoś wyniósł krzesła przed dom by popatrzeć, inni czekają na schodach chat. Kolejna grupa zainteresowanych opiera się z każdej strony o samochody, zaplatając ręce w geście ni to znudzenia ni to oczekiwania. Idzie piesza pielgrzymka na Świętą […]
Ja to do cerkwi jak nie pójdę, to mnie źle na sercu
O, te kręgi pod różami Pani widzi? To myśmy kiedyś mielili na tym ziarna. Teraz za ozdobę służą.Moda się zmienia ze wszystkim. Tak samo teraz. Do cerkwi chodzą, cycki na wierzchu, spódnice przed kolana. Jak mamo z tatą sobie buzi dawali to my się zakrywali by nie patrzeć, a teraz na ulicach wskakują na siebie. […]
Domy bez pamięci #2
Czyje to włosy? Nie wiem, nie widzę jeszcze. Może z końskiej grzywy? Nie, to ludzkie, mięciutkie są.Zawaliła się dziesięć, a może kilkanaście lat temu. Nikt dokładnie nie jest w stanie powiedzieć kiedy rozpaczliwie, chcąc już zdjąć z siebie ciężar wspomnień – stara chata, przechyliła się na prawą stronę. Dwa pomieszczenia odkryte, z dostępem do nieba. […]
Domy bez pamięci #1
Pani, to tylko przyjechać i do skansenu brać. Dnia by nie starczyło żeby opowiedzieć co ta chata pamięta. Wąski strumień światła z czołówki spaceruje po ścianach. Na łóżku leży zdechły lis, a nad nim z czarno-białej fotografii uśmiechają się nowożeńcy. I nikt, naprawdę nikt nie przyjechał choćby po te ślubne zdjęcie? A kto to wie? […]
I po cóż to kogo nachodzą?
Osiedle Bondary klatka numer dwa. Wszystkie trzy mieszkania na parterze łączy ten sam zielony w żółte paski chodnik przy drzwiach. By poinformować, że stoję na jednym z nich, naciskam po kolei na dzwonek, przechodząc vis a vis drzwi. Pusto i cicho. W bezwietrznej klatce, roznoszącej każdy nawet najmniejszy szept, nie słychać nawet skrycie przyklejanych do […]
Pukanie #Wiesław
Wigilia prawosławna, styczeń 2019. Wiesław, spawacz. Podlasie to zagłębie nie tylko prawosławia, są i starowiercy, protestanci i muzułmanie. U nas bardzo dużo religii jest. Trzy kilometry od nas jest wioska Ancuty i to jest katolicka wieś, cała katolicka. A w Żywkowie znowu i wioskach wokoło można się doliczyć siedmiu wyznań. Taki jeden Baśka Kułak-leśniczy, jak […]
Nie ma tego przekazu, jest jakaś luka między pokoleniami
Rozmowa z Mirosławem Stepaniukiem, prezesem Stowarzyszenia Dziedzictwo Podlasia Starsi ludzie mają tendencję do przytakiwania, kiedy ktoś mówi że coś będzie lepsze Teraz na wsi znacznie więcej mieszka ludzi starszych. Oni, jeżeli już mówią, że to ich dziedzictwo nie jest czymś wartościowym to w takim kontekście, że „inni mają inaczej”. Jeśli ktoś przyjeżdża i mówi, że […]
Można zachowywać enklawy tego uroczego, ale dawnego i niepraktycznego już świata
Rozmowa z Jerzym Misiejukiem prezesem Skansenu w Koźlikach Modernizacja i urbanizacja to sprawy nie do uniknienia. To tak jak kiedyś były tutaj folwarki, majątki, forma produkcji rolnej. Pojawiły się one tutaj w XVI wieku jak pojawił się zbyt na zboże, ziarno i trzeba było produkować duże ich ilości. Wywoziło się za granicę: Holandia, Anglia. Podobnie […]
Czasem jak coś w nocy się przypomni, to ja wstaję i zapiszę sobie
U nas tutaj mieszanina w blokach. Trzydzieści osiem lat już mieszkam, przewinęło się dużo ludzi. Teraz każdy już ma swoje rodziny, a kiedyś na święta chodziło się jak dzieci małe były. U nas dwa krzyże są. Stoi prawosławny i katolicki. Bo kiedyś jak wprowadzili się i trafiło się, że nieboszczyk był to do czego? Do […]
Boże, już doczekać się nie można jak słoneczko zacznie się spuszczać, żeby już bliżej do domu.
Kiedyś nikt nie pracował w niedzielę. U nas na wiosce, Boże! Nawychodzi tych kobiet, siedzą na ławeczce. Bo tak w tygodniu to gdzie? W ogrodzie się spotykają czy po sąsiedzku. A z rana jak zaczną krowy gonić szosą. Po czwartej zaraz rano. Pasło się cały dzień. Boże, już doczekać się nie można jak słoneczko zacznie […]
